虎嗅

Русский перевод: Старинное ремесло Сунь Юйчэня

原文:孙宇晨的老手艺

Краткое содержание анализа

Карьера Сунь Ючэня в бизнесе по сути представляет собой механизм превращения внимания в деньги: он платит за популярные события (обед с Баффеттом, бананы за огромные деньги, космические путешествия, судебные споры о приданом знатных звезд), привлекая внимание всей сети, а затем направляет его на свою блокчейн-платформу Waves, зарабатывая на объеме транзакций с стабильными криптовалютами. Он использует тактику сочетания реальных и вымышленных элементов (настоящие судебные разбирательства + увлекательные рассказы, соглашения, которые он ни не признает, ни отрицает), чтобы сохранить для себя возможности для отступления и избежать юридических рисков. Несмотря на то, что он не может вернуться в Китай из-за ограничений, его бизнес зависит от внутренней аудитории, что делает его спорной фигурой, зарабатывающей деньги за счет китайских скандалов.

I. Процесс превращения внимания в деньги: от популярных событий к реальным доходам

Метод Сунь Ючэня прост: сначала он тратит небольшие суммы денег, чтобы привлечь большое внимание, а затем превращает его в доходы.

Например, в 2019 году он потратил 4,56 миллиона долларов на обед с Баффеттом; хотя он не смог встретиться с ним, цена токена Waves выросла. В 2024 году он потратил 6,2 миллиона долларов на банан, который ел на публике, что привлекло много внимания к его платформе. Эти события служат инструментами для привлечения внимания всего мира. Получив внимание, он направляет его на свою блокчейн-платформу Waves. Сейчас Waves является одной из крупнейших в мире сетей для расчетов с использованием стабильных криптовалют; почти треть всех транзакций с USDT (цифровой валютой, привязанной к доллару) происходит именно на этой платформе. Хотя эти деньги не принадлежат ему лично, сама платформа может зарабатывать на комиссиях и сотрудничестве с другими компаниями. Согласно оценкам Forbes, его личное состояние составляет 8,5 миллиарда долларов — вот и полный цикл превращения внимания в деньги.

II. Защитный барьер из вымышленных и реальных элементов: невозможность получить точных доказательств

Самое удивительное в Сунь Ючэне — его способность не попадать под прямой удар. Суть его тактики — сохранять нейтралитет: он говорит правду и ложь одновременно, всегда оставляя себе путь для отступления.

Например, в этом судебном споре с знаменитостью все было реально (были адвокаты, подача исков, меры по защите имущества), но он назвал свои рассказы вымышленными. Когда SEC обвинила его в манипулировании ценами на криптовалюты, он согласился на соглашение, не признавая своей вины и не отрицая ее. Он также умеет перекладывать ответственность на других: в своих рассказах он предполагает, что решения принимает AI, а в судебных процессах говорит, что это слишком сложно для него. Такой подход позволяет ему избегать последствий каждый раз.

III. Соблюдение границ между реальностью и вымыслом: отношения с общественностью и преступностью находятся на грани

Сунь Ючэнь успешно справляется благодаря пониманию границ: он занимается виртуальными аспектами своего бизнеса (пресс-работой) и не нарушает реальные законы (например, не занимается мошенничеством с деньгами клиентов).

В отличие от СБФ (основателя криптоплатформы FTX), который тайно переводил деньги клиентов на хеджирование, что считается преступлением и привело к его аресту. Сунь Ючэнь лишь использует слова для манипуляций, не затрагивая реальные активы. Когда SEC обвинила его в манипулировании ценами на криптовалюты, он согласился на соглашение и заплатил штраф, оставаясь невиновным. Он понимает, что вымышленные элементы его бизнеса можно использовать без опасности, но реальные нарушения — нет.

IV. Невозможность вернуться в Китай, но зависимость от внутренней аудитории: ирония его бизнес-модели

В 2018 году Сунь Ючэнь был ограничен в передвижении из-за подозрений в незаконном привлечении средств, и с тех пор не может вернуться в Китай. Все его дела ведутся внутри страны: он использует китайскую аудиторию и суды для своих целей.

Даже наличие паспорта Гренады и должности посла в ВТО не помогает ему вернуться. Его рассказы о жизни в Гренаде — самая честная часть его истории. Он как бы находится за пределами страны, привлекая внимание и зарабатывая деньги, вызывая споры среди китайских пользователей интернета. Эта модель бизнеса сама по себе является иронией.

V. Постоянный поиск новых «мишеней»: срок действия внимания ограничен, нужно постоянно создавать новые события

Внимание подобно хлебу — оно быстро теряет свою актуальность. Чтобы его механизм продолжал работать, Сунь Ючэню необходимо постоянно искать новые «мишени»: от Баффетта до бананов, от космоса до знаменитостей. Сейчас он работает над платформой B.AI, объединяющей несколько китайских AI-моделей и планирует создать систему для управления капиталом с использованием технологий ИИ.

В своих интервью он выражает сомнения и колебания, но на самом деле ищет новые способы привлечения внимания. Ведь популярность событий со временем угасает, а регулирование ужесточается, поэтому ему нужно постоянно создавать новые события, чтобы поддерживать свой бизнес.

История Сунь Ючэня — это крайний пример экономики внимания в интернет-эпохе: если удается привлечь внимание, можно заработать деньги; если знать, как использовать правильные методы и соблюдать границы, можно продолжать действовать. Но насколько долго это будет возможно? Никто не знает, ведь внимание рано или поздно иссякнет, а юридические ограничения не бесконечны.

(Примечание: данные взяты из публикаций Caixin, документов SEC, Forbes и других официальных источников по состоянию на август 2026 года.)