虎嗅

بدءًا من اليوم، استمعوا مرة أخرى إلى هو يونغ

原文:从今天开始,再听一遍何勇

النظرة العامة على المحتوى الأساسي

هذا نص تأبين عميق لوفاة هي يونغ، ولا يتبع السرد التقليدي لوفاة الشخصيات الأدبية أو الفنية، بل يقسم حياة هي يونغ (البالغ من العمر 57 عامًا) إلى نصفين: النصف الأول هو فترة ذهبية للروك في الصين في التسعينيات، حيث كان يُعتبر "ابن القيلين" الذي وصل إلى القمة؛ ألبومه الوحيد الذي يحتوي على سبع أغانٍ وحفله الموسيقي في هونغ كونغ أصبحا جزءًا من الذاكرة الجماعية لأجيال عديدة؛ أما النصف الثاني فهو فترة عانى فيها من الاكتئاب ودخل وخرج المستشفى مرارًا وتكرارًا، ولم يكن يرغب في التصالح مع القواعد الدنيوية مثل الآخرين، وظل متمسكًا بالأسئلة التي طرحها في أغانيه طوال حياته. النص يتأبنى ليس فقط عن هي يونغ نفسه، بل أيضًا عن أجواء التسعينيات التي سمحت للناس بـ"طرح الأسئلة بحرية دون الحاجة إلى إرضاء الإجابات القياسية"، ويلمس بدقة المشاعر المشتركة لدى الجميع اليوم: نحن نعيش في بيئة مليئة بـ"الإجابات الصحيحة"، لكننا دائمًا نشعر أن هناك شيئًا خاطئًا، ولا أحد يجرؤ على طرح السؤال الصريح "لماذا تم طرح هذا السؤال بشكل صعب؟".

---

التفسير التفصيلي والسهل الفهم

1. لماذا لا يمكن لأحد تكرار حفل هونغ كونغ عام 1994؟

يقول الكثيرون إن هذا الحفل كان "قمة الروك الصيني"، لكن السبب الحقيقي لعدم إمكانية تكراره ليس في مهارات العزف الحية الرائعة، فحتى عند مشاهدة الفيديو الآن، يمكن رؤية أخطاء صغيرة مثل ارتفاع نبرة صوت هي يونغ أو أخطاء العزف من قبل الفرقة. السبب في عدم إمكانية تكراره هو أنه استغل نافذة زمنية فريدة؛ في بداية التسعينيات، كانت الصين قد خرجت للتو من القيود الفكرية، والناس بدأوا للتو في "الجرأة على قول ما يشعرون به حقًا"، بينما كان الجميع يستمعون إلى أغاني الحب من هونغ كونغ وتايوان وأغاني النجوم الكبار، ولم يكن هناك من يجرؤ على الوقوف على خشبة أمام عشرات الآلاف من الناس والتعبير بصراحة عن استيائهم من الواقع وحنينهم للمدينة القديمة وانتقاداتهم للعصر المادي. عندما ذهب هي يونغ وفرقته إلى هونغ كونغ للعزف، كانت وسائل الإعلام المحلية تنظر إليهم باعتبارهم مجرد فرقة روك من البر الرئيسي، لكن عندما بدأوا العزف، تم تأثيرهم بشكل كبير؛ كانوا يغنون عن حياة الناس الصينيين الحقيقية، دون أي محاولة لإرضاء الآخرين، وهذا النوع من الصدق العاري لم يعد موجودًا اليوم.

2. لماذا لم تصبح أغانيه قديمة بعد 30 عامًا؟

لم يصدر هي يونغ سوى ألبوم واحد رسميًا في حياته، والذي يحتوي على سبع أغانٍ فقط، ولكن عند الاستماع إليها اليوم، تبدو وكأنها كُتبت بالأمس. السبب الرئيسي هو أنه لم يكن يكتب أغانيًا ليصبح مشهورًا أو يفوز بجوائز، بل كتب أغاني تتناول قضايا عامة تتجاوز الزمن: في أغنية "مكب القمامة"، يتحدث عن الفجوة بين الأغنياء والفقراء، واليوم عندما تشاهد مقاطع فيديو لمدونين يتباهون بثرواتهم، يمكنك أن ترى أطفالًا في المناطق النائية لا يحصلون على وجبات غذائية صحية، والمشهد نفسه كما كان قبل 30 عامًا؛ في أغنية "الفتاة الجميلة"، يتحدث عن كيف أصبحت العلاقات العاطفية رخيصة بسبب المال، وهذه المشكلة لم تحل حتى اليوم؛ في أغنية "برج الجرس والطبل"، يتحدث عن تدمير الأحياء القديمة في بكين بسبب التحضر، وهذا الشعور بالحنين للماضي يعيشه الجميع اليوم. الأسئلة التي طرحها قبل 30 عامًا لم نجد لها إجابات بعد، لذلك لم تصبح أغانيه قديمة.

3. من بين "ثلاثة عمالقة الصخور السحرية"، لماذا هو يونغ وحده عالق في الماضي؟

يقول الكثيرون إن هي يونغ "جن"، لكنه كان الوحيد الذي لم يرغب في "التظاهر بالجهل". انظر إلى خيارات الاثنين الآخرين: زانغ تشو توقف عن الشهرة وذهب إلى شيان ليكتب المسرحيات والروايات التي يريدها، ولم يتنافس مع التيارات السائدة ولم يتعارض مع العالم؛ أما دو وي فقد انسحب تمامًا من العالم الفني ولم يعد يجيب على المقابلات، ويعمل في الموسيقى النقية التي يحبها، ويُقال إنه "تحول إلى خالد". في الواقع، وجد كلاهما مخرجًا لأنفسهما: لم يقررا مواجهة قواعد العالم واختارا العيش في عوالمهما الخاصة. لكن هي يونغ لم يرغب في ذلك؛ كان هدفه من كتابة الأغاني هو البحث عن إجابات: "لماذا يبدو العالم مجنونًا هكذا؟ إلى أين نتجه؟" ومع مرور الوقت، توقف الجميع عن البحث عن إجابات؛ في التسعينيات، ذهب الجميع لكسب المال، وتحول المغنون الروك إلى أداء الحفلات التجارية والبحث عن الشهرة، وأصبح الجميع يعتقدون أن "العمل الجيد وكسب المال لشراء منزل وسيارة هو الإجابة الصحيحة"، ولم يعد أحد يهتم بالأسئلة التي طرحها هي يونغ. لم يجد إجابات، لذا اضطر إلى مواجهة مشاكله بنفسه، مما أدى إلى إصابته بالاكتئاب. في عالم يتقدم باستمرار، كان هو الطفل الوحيد الذي ظل في مكانه، متمسكًا بأسئلته القديمة حتى النهاية، وهكذا علق في الماضي.

4. لماذا يشعر الكثير من مواليد القرن الحادي والعشرين بالحزن عند وفاته؟

الكثير من الشباب في سن العشرينات والثلاثينات لم يعيشوا تجربة حفل هونغ كونغ عام 1994، وحتى أنهم لا يعرفون من هم "ثلاثة عمالقة الصخور السحرية"، لكن عندما يسمعون عن وفاته، يشعرون بالحزن. في الواقع، ما يتأبنونه ليس مجرد نجم روك منذ 30 عامًا، بل الشخص الذي كان يجرؤ على طرح الأسئلة نيابة عنهم. نحن ننشأ ونسمع دائمًا إجابات قياسية: يجب أن نحصل على درجات عالية في المدرسة، ونعمل في شركات كبيرة أو نجتاز الامتحانات الحكومية، ونبدأ العلاقات العاطفية في سن الخامسة والعشرين ونتزوج في سن الثلاثين، وكل الطرق محددة لنا، لكننا نشعر أن هناك شيئًا خاطئًا؛ لماذا نعيش هكذا؟ ما الهدف من عملنا لساعات طويلة؟ أين يمكننا الذهاب بعد فقدان منزلنا في الطفولة؟ لا نجرؤ على طرح هذه الأسئلة، وإذا فعلنا، سيقول الآخرون إننا "غير ناضجين أو نفكر كثيرًا أو لا نسعى للتقدم". لكن هي يونغ طرح هذه الأسئلة نيابة عنا منذ 30 عامًا، وعندما يموت، ندرك فجأة أنه لم يعد هناك من يجرؤ على طرح هذه الأسئلة بصراحة. ما نتأبناه ليس هو يونغ نفسه، بل الروح الشابة التي لم تُطمأن بعد ولا ترغب في قبول الإجابات القياسية.