虎嗅

일부 지역에서는 문화관광과 인터넷 유명인(인플루언서)이 지나치게 과장된 행동을 하고 있습니다. 트래픽을 단순히 몇 개의 호박에만 의존하는 것은 옳지 않지 않을까요?

原文:有些地方文旅和网红,不要太离谱,把流量寄托在一串葫芦身上?

한 줄기 호박이 불러일으킨 “트래픽 불안”: 평범한 사람들의 삶이 온라인 콘텐츠의 채굴 대상이 되다

안녕하세요, 여러분의 금융 전문 기자입니다. 오늘 우리가 이야기할 주제는 거대한 경제 데이터나 복잡한 주식 시장의 차트가 아니라, 쇼싱의 거리에서 일어났지만 인터넷 시대의 “트래픽 경제”의 고통점을 반영하는 이야기입니다.

이야기의 주인공은 쇼싱의 서성(書聖, 왕희지)의 고향에서 한 노인이 지붕 아래에 걸어둔 일곱 개의 호박입니다.

처음에는 그저 평범한 호박이었는데, 《호박 형제》에 나오는 모습과 닮아 관광객들이 사진을 찍어 인터넷에 올렸고, 예상치 못하게 유명해졌습니다. 하지만 그 후에 일어난 일들은 현대 생활에서 피곤한 현상을 보여줍니다: 원래 평화로운 삶이 강제로 “연속극” 스타일의 트래픽 생산 과정에 끌려들었습니다.

이 기사의 핵심 메시지는 매우 날카롭습니다: 트래픽은 결말을 좋아하지 않습니다. 트래픽은 다음 에피소드만을 원합니다. 누군가의 삶의 일부가 “콘텐츠의 채굴 대상”으로 삼겨질 때, 그 사람은 소모되는 자원이 되고, 구경하는 사람들은 끝없는 “업데이트 기다림”의 불안에 빠집니다.

이제 저는 이 현상의 논리를 다섯 가지 측면에서 쉽게 설명해 드리겠습니다.

---

1. “우연한 유명세”에서 “강제 연재”로: 왜 이 상황이 멈추지 않을까?

먼저, 이 호박들이 어떻게 “연속극”이 되었는지 알아봅시다.

처음에 노인 천진아오가 발코니에 호박을 걸어두었고, 관광객들이 친근하게 여겨 사진을 찍어 공유했습니다. 이것이 첫 번째 에피소드였습니다.

그 후 관광객이 늘어나고 라이브 방송을 하는 사람들도 많아졌지만, 노인과 그의 아내는 방해를 견디지 못해 호박을 잘라버렸습니다. 이것은 자연스러운 “클라이맥스”였어야 했습니다—삶이 다시 평화로워지는 것입니다.

하지만 트래픽의 논리는 이야기가 여기서 끝나는 것을 허용하지 않았습니다. 관광객들은 만족하지 않았고, 먼 곳에서 온 사람들을 실망시키지 않기 위해 노인은 다시 호박을 걸어두었습니다. 그래서 두 번째 에피소드가 시작되었습니다: 잘라내기, 다시 걸기, 손 흔들기, 노래 부르기……

여기에는 매우 잔인한 경제 논리가 있습니다:

전통적인 미디어 시대에는 뉴스의 인기가 일정 기간 동안 지속되었습니다. 하지만 알고리즘 추천과 짧은 동영상 시대에는 변화 자체가 가장 큰 트래픽의 비밀입니다.

  • 호박이 걸려 있으면 그것은 콘텐츠입니다;
  • 호박이 잘려나가면 그것도 콘텐츠입니다;
  • 호박이 다시 걸려오면 또 다른 콘텐츠가 됩니다.

호박이 계속 걸려 있는 한, 그것을 중심으로 콘텐츠를 생산하는 사람들(방송자, 미디어, 관광객)은 쉽게 멈출 수 없습니다. 플랫폼에게는 계속해서 사람들이 보고 있기만 하면 이야기를 무한히 이어갈 수 있기 때문입니다. 이로 인해 삶이 강제로 연속극으로 만들어지고, 당사자는 대본 없는 배우가 되었습니다.

2. “콘텐츠 채굴” 효과: 왜 모두가 평범한 사람들의 삶에서 이익을 얻으려고 하는가?

왜 모두가 이 호박에 집착하는 걸까요? 다른 이들에게 이 호박은 **“콘텐츠의 채굴 대상”이기 때문입니다.

  • 인플루언서와 방송자에게: 그들은 새로운 일이 일어날 가능성이 있는 장소가 필요합니다. 이야기가 있고, 논란이 있고, 반전이 있는 곳이 그들에게는 “황금의 장소”입니다.
  • 미디어 계정에게: 그들은 “차별화된 요소”가 필요합니다. 어제는 호박이 잘렸고, 오늘은 다시 걸려왔습니다. 이것이 새로운 뉴스가 되고, 새로운 클릭률을 가져옵니다.
  • 지역 문화 관광에게: 그들은 이슈가 생겼을 때 그것을 관광지로 만들 수 있는지, 관광객의 체류 시간을 늘릴 수 있는지, 주변 소비를 촉진할 수 있는지가 필요합니다.

문제는 무엇인가요?

모두가 같은 평범한 삶의 일부를 자원으로 삼을 때, 그 자원 자체의 가치가 빠르게 소진됩니다.

이것은 마치 케이크와 같습니다. 한 사람만이 먹는다면 천천히 즐길 수 있지만, 천 명이 동시에 달려들면 케이크는 순식간에 찢어지고, 결국 모두에게는 조금의 부스러기만 남고 케이크의 본래 맛(즉, 삶의 진정성)은 사라집니다.

쉽게 말해: 사람들은 호박 뒤에 있는 소박함을 좋아한다고 말하지만, 실제로는 “이 평범한 사람이 얼마나 오래 콘텐츠를 제공할 수 있을까”를 관심합니다. 이것은 요구이지 감상이 아닙니다.

3. 소모되는 삶: “대의형”에서 “라면형”까지의 공통점

이 호박은 유일한 사례가 아닙니다. 사회 뉴스를 주목해 보면 비슷한 일들이 여러 번 일어났습니다.

  • 대의형 주지문: 그의 집 앞이 라이브 방송으로 인해 사람들로 가득 찼고, 나가기, 마이크 끄기, 대화하기까지 모두 방송 소재가 되었습니다. 결국 그는 문에 “사적 거주지, 출입 금지”라는 표지판을 걸어야 했습니다.
  • 라면형 청운부: 산동성 페이현의 라면 가게 주인이 세 원짜리 라면으로 유명해졌습니다. 방송자, 상인, 관광객들이 마을로 몰려들어 아침부터 밤까지 24시간 동안 방송을 했습니다.

이러한 사례들의 공통점은 무엇인가요?

트래픽은 이 평범한 사람들에게 고정된 역할을 부여합니다: “당신은 계속 그 자리에 있어야 하고, 우리가 처음 당신을 본 그 모습을 유지해야 합니다.”

  • 당신은 계속 소박해야 합니다;
  • 당신은 계속 열정적이어야 합니다;
  • 좀 더 새로운 이야기를 제공하는 것이 좋습니다;
  • 매번 이전보다 더 촬영하기에 적합해야 합니다.

이것은 불평등한 권력 관계입니다.

트래픽 앞에서는 평범한 사람들의 사생활권, 휴식권, 심지어 기본적인 생활 리듬까지도 “관객”의 기대에 양보됩니다.

“이것은 좋아하는 것이 아니라 요구하는 것입니다.” 이 말은 매우 정확합니다. 관객들은 노인의 삶이 행복한지 진정으로 관심이 없습니다. 그들은 자신의 스마트폰 화면에 새로운 장면이 있는지만 관심이 있습니다.

4. 지역 문화 관광의 “폭발적인 이슈의 함정”: 붐이 지난 후, 무엇이 남을까?

지방 정부와 문화 관광 부서에게 이 호박은 큰 유혹이자 큰 시험입니다.

유혹은: 폭발적인 이슈는 사람들을 끌어들일 수 있습니다. 인기 검색어가 올라가면 관광객들이 몰려들고, 관광지의 방문객 수가 최고치를 넘어서 단기적인 경제적 이익은 분명합니다.

함정은: “같은 종류의 비디오만 찍어서” 사람들을 붙잡으려고 한다면, 그 지역의 지속 가능성은 매우 약합니다.

기사에서는 중요한 질문을 던졌습니다: 폭발적인 이슈를 없앤 후에도 왜 사람들이 계속 찾을까?

  • 관광객들이 쇼싱에 오는 것이 그저 그 일곱 개의 호박을 보기 위해서라면, 사진을 찍고 나가버릴 것입니다.
  • 관광객들이 서성의 거리와 골목길을 거닐고, 왕희지의 이야기를 듣고, 진짜 쇼싱 음식을 먹고, 현지의 문화 분위기를 느낄 수 있다면, 그들은 머물 가능성이 있고, 다음에도 다시 올 수 있습니다.

한 지역이 트래픽을 받을 수 있는지 판단하는 기준은 그곳이 얼마나 인기 있는지가 아니라, “폭발적인 이슈”를 없앤 후에도 매력이 있는지입니다.

만약 답이 “예전에 인기가 많았다는 것”뿐이라면, 그 이슈는 단지 짧은 동영상 속의 일시적인 것에 불과합니다. 아무리 크게 만들어도 트래픽 불안만 더 커질 뿐입니다.

문화 관광 부서에게의 조언:

한 그루의 나무, 한 그릇의 라면, 한 집 앞의 호박을 지역의 상징으로 만들려고 서두르지 마십시오.

먼저 받아야 할 것은 질서, 교통, 안전, 그리고 평범한 사람들의 삶의 경계입니다.

“사람들의 삶”을 잘 보호해야만 “경치”의 매력을 지킬 수 있습니다.

5. 이야기를 멈춰야 할 곳에서 멈추게 하자: 삶의 “경계를 존중하자”

마지막으로, 이 호박 자체로 돌아가봅시다.

노인 천진아오는 매우 현명한 결정을 내렸습니다: 호박은 걸어둘 수 있지만, 사람이 많을 때는 적게 상호작용하고, 멀리서 한 번씩 보고 사진만 찍으면 됩니다.

이 결정은 간단해 보이지만 실제로는 매우 지혜롭습니다. 이것은 명확한 경계선을 그립니다:

  • 내부적으로: 자신의 삶이 과도하게 방해받지 않도록 보호합니다.
  • 외부적으로: 관광객들의 호기심을 충족시키면서도 과도한 침입을 거부합니다.

이것은 “행복한 결말”로 해석될 필요도 없고, 깊은 사회적 의미를 부여할 필요도 없습니다.

그저 두 노인이 먼 곳에서 온 사람들을 실망시키고 싶지 않고, 자신들의 삶의 기준을 지키고 싶었을 뿐입니다.

우리가 바라는 후속 이야기는 무엇일까요?

후속이 없기를 바랍니다.

이 소식에 후속 내용이 없기를 바랍니다.

호박이 조용히 지붕 아래에 걸려 있고, 수확할 때가 되면 그때 수확하기를 바랍니다.

한 사람의 삶이 온라인의 트래픽 문제에 걱정하지 않고 계속 이어지기를 바랍니다.

결론:

모든 것이 라이브 방송될 수 있고, 모든 사람이 자신의 미디어가 되는 이 시대에 “평화”는 사치품이 되었습니다.

이 호박의 이야기는