虎嗅

鞠躬帝国:尼得科844起造假,日本制造业的道歉循环与制度代价

一、核心内容一句话总结

2026年9月日本全球精密电机龙头尼得科爆出史诗级丑闻:半年前刚被查出110亿元人民币的系统性财务造假,追查财务问题的过程中又牵出844起横跨12个事业部、追溯到2012年的产品造假事件——擅自改工序改材料、篡改检测数据、伪造原产地逃关税,60起重大问题甚至可能涉及安全隐患、面临召回。而这绝非单家企业的偶发事件,是日本制造业过去半个世纪集体造假潮的最新爆发,从神户制钢、三菱电机到丰田等五大车企,大量被捧为“工匠精神代表”的老牌企业造假持续数十年,背后是文化异化、管理崩塌、违规成本极低、经济长期低迷下压力层层传导的系统性问题,也给高速扩张中的中国制造业敲响了警钟。

---

二、分点通俗解读

1. 半年爆两桩大雷:这家“日本制造标杆”造假造得连自己人都兜不住

尼得科的故事说穿了就是老板定了个根本完不成的KPI,把全公司逼得集体“走歪路”:创始人永守重信把小作坊做成年入几百亿的全球电机巨头,和孙正义、优衣库柳井正并称日本“捞金三兄弟”,他定了个死规矩:公司营业利润率低于10%就算亏损,完不成就换社长,连亲儿子都不让接班。

一开始下面的人还只是在财务上动手脚:不值钱的原材料假装还值钱、该算成成本的人工费假装是买了设备,靠做账凑出10%的利润率蒙混股东。后来窟窿越来越大,财务造假都填不上了,干脆直接在产品端造假:客户要求的工序偷偷省掉、不合格的产品改改数据就当合格品发出去,连新能源车、工业设备用的核心电机都敢改参数。最后查财务造假的团队顺藤摸瓜,直接把藏了十几年的质量雷全挖了出来,现在东京证券交易所已经放话:10月底拿不出整改方案就直接强制退市。

2. 不是一家的问题:日本制造业的造假编年史,是半个世纪的集体病历

尼得科根本不是个例,把日本制造业的造假新闻排起来,你会发现造假根本不是“个别员工不守规矩”,是全行业装睡了几十年:

  • 神户制钢改钢铁强度数据,造假持续40多年,产品卖给丰田、波音、空客,覆盖航空、核电、军工全领域;
  • 三菱电机改地铁空调检测数据,造假36年,1万多台不合格产品流到纽约、伦敦的地铁里;
  • 川崎重工改日本自卫队潜艇的发动机数据,38年里造的不合格发动机装了几乎全部日本主力潜艇;
  • 2024年丰田、本田等五大车企集体翻车,500多万辆汽车的碰撞、刹车、发动机数据全是改出来的。

日本第三方调查显示,过去5年里每4家日本企业就有1家出过作弊、违规问题,其中三分之一都是产品质量造假。最讽刺的是:这些企业造假的时间,刚好就是全球把“日本工匠精神”“日本品质管理”捧上神坛的几十年,全世界都在学他们的管理方法,他们背地里已经改数据改了大半辈子。

3. 为啥几十年没人敢揭发?“耻文化”直接把纠错机制搞废了

日本传统文化里的“耻”本来是让人自律的:做错事被人知道很丢脸,所以要自觉守规矩。但到了制造业这里直接异化了:暴露问题比问题本身更可耻。

小林化工500种药品80%造假,持续40年,经手的员工成百上千,没有一个人敢举报——举报就等于让公司“蒙羞”,让整个团队丢脸,自己就成了全行业唾弃的“背叛者”。三菱电机总公司三次去工厂自查,明明一眼就能看到改数据的痕迹,所有人都假装没看见:查出问题的人,比造假的人更不受欢迎。

更要命的是日本制造业黄金时代的“现场主义”早就死了:以前管理层天天泡在车间,老工人都是干了几十年的正式员工,把工厂当自己家,质量出点小问题马上就改。现在为了降本,全换成了干几个月就走的派遣工,管理层天天坐在办公室盯着利润率KPI,连车间门朝哪开都不知道,最后甚至出现了工厂主管亲自下场改数据的情况,从上到下全是一条船上的,谁也不会主动捅破窗户纸。

4. 造假是“理性选择”:成本低到鞠个躬就完事,傻子才不拒绝

从纯算账的角度看,日本企业造假根本不是道德问题,是稳赚不赔的买卖:

首先是罚得极轻:同样是造假,美国罚日本企业一出手就是十几亿美元,高管直接抓去坐牢,产品全美国禁售。但在日本本土,神户制钢造假几十年,没有一个高管坐牢,最后就是社长辞职、股价跌几天就完事;川崎重工把潜艇发动机数据改了,处罚就是暂停接政府招标两个半月,连大额罚款都没有。

其次是被查到的概率极低:大部分造假事件都是企业“自查”查了好几次才“不小心”漏出来,监管几乎不会主动上门查,很多企业造假三四十年才被曝光。

最后收益还极高:改一行检测数据,就能省下几十万甚至几百万的返工费、工期延误费,对于被成本压得喘不过气的企业来说,这笔账闭着眼都能算明白。再加上日本“失去的三十年”里,大车企、大核心企业把成本压到骨头里,一级供应商不敢还价,转头就把压力甩给更小的下游工厂,层层传导到最底层,不造假根本交不出货、赚不到钱,最后全行业集体默认了“造假潜规则”。

5. 给中国制造的提醒:跑得太快,别忘了补“刹车”

聊日本的造假潮不是幸灾乐祸,是拿别人的教训当自己的镜子:现在中国制造业也在高速扩张,很多企业一门心思冲规模、抢市场,为了卷价格不断压成本,也出现过偷工减料、改数据的苗头。

现在我们对A股财务造假的重罚方向是对的:造假就罚到倾家荡产,实控人直接移送司法,该退市坚决退市,先把造假的成本拉到比收益高得多。接下来制造业也要跟上:不能光比谁扩产快、谁卖得便宜,规模跑起来了,对应的质量管控、监管惩戒、员工激励机制必须跟上,不然就会像尼得科调查报告里说的那样——“企业规模越做越大,经营治理完全跟不上”,跑的越快摔的越惨,几十年攒出来的“中国制造”口碑,可能几次造假事件就全毁了。